Николай РЫЛЕНКОВ. СТИХИ 
Журнал «Вертикаль. ХХI век» № 60, 2019 г.

На обложке журнала «Вертикаль. ХХI век» № 44, 2015 г. работы Евгением Юшкова

Сонет

Суровый Дант не презирал сонета.
          А.С. Пушкин

Люблю я четкость строгую сонета,
Черты живые, влитые в металл,
Я с детства знал, что, по словам поэта,
Суровый Дант его не презирал.

Что, весь как будто сотканный из света,
Петрарка в нем воздвиг свой идеал,
Что даже пестрый сор весны и лета
Верхарн для нас сверкать в нем заставлял.

Мне дорог он за то, что каждый трепет
В нем знаменует ясной мысли ход,
За то, что пустословья он не терпит,
Что расплываться чувству не дает.

Но не могу я не признаться все же,
Что песня русская душе дороже.
1957

***

За всё, за всё с нас спросит
  время строгое,
Ему не скажешь,
  стоя в стороне,
Что с чистым сердцем
  выходил в дорогу я,
А заблуждался – 
  по чужой вине.

Нам отговорки
  не к лицу лукавые,
Не  для того 
  мы спор вели с судьбой,
И выше всех
  ценю святое право я – 
Быть самым строгим
  для себя судьей.
1963

***

Слух музыканта, зренье живописца
И память следопыта нам нужны,
Когда велим мы в слове воплотиться
Всему, что нам дарят цветы и птицы,
Обвалы гроз и клады тишины.

Но от листа не оторвется слово,
Под радугой строка не запоет
Без искорки того огня живого,
Что всё в душе преображает снова,
Неповторимый смысл всему дает.
1962

***

Я рано понял, что такое жалость, – 
Едва переступил родной порог.
В чужой семье мне не легко дышалось,
Был комом блин, во рту черствел пирог.

Мне ставили в вину пустую шалость,
Неблагодарностью считали вздох.
Соседки, глядя на меня, шептались
Так жалостно, что я заплакать мог.

Я ждал, что кто-то среди них найдется,
Кто боль мою разломит пополам,
А бабы, нашептавшись у колодца,
Шли преспокойно по своим делам.
С тех пор, какую б не познал потерю,
Жалельщикам досужим я не верю.
1962

***

Зачем я стану притворяться,
Что ясно всё в душе моей,
Что не пришлось мне отрекаться
От оклеветанных друзей.

Пришлось! Сказать всю правду нужно,
Как правда та ни тяжела.
Мы знали дни, когда и дружба
Под подозрением была.

Не нянчусь я со старой болью,
Она приходит – рад не рад,
Не посыпал я раны солью,
А раны все-таки горят.

Не смею я молчать об этом,
Всё-всё сказать достанет сил,
Чтоб ты, не веря злым наветам,
Всю жизнь с открытым сердцем жил!
1956

***

Мужавший на сквозном ветру,
Я видел взлеты и паденья,
Страстей высокое боренье
И мелких помыслов игру.

Но верю я – и с тем умру, − 
Что в вечной жажде обновленья,
Как к свету тянутся растенья,
Так люди тянутся к добру.
1963

***

Позабуду ль, как сладко
  Мне в детстве спалось на соломе,
Как дарила мне юность
  Луга, что душистее сот.
И теперь, и вовек
  Ничего не желаю я, кроме
Тех чистейших даров,
  Что спокойная совесть несет.
1963



Метелица

Ворожит метелица,
Стынут облака.
На морозе мелется
Хрусткая мука.

Мелется и стелется
Над моей строкой.
До волшебной мельницы
Мне подать рукой.

Встану в свете месяца,
Там, где следу нет:
«Отворись мне, мельница,
Сказка детских лет».

Мельница-крутельница
Вертит жернова.
Ей смолоть безделица
Все мои слова.

Но лишь то, что смелется,
Может хлебом стать.
Порошит метелица,
Ворожит опять.
1962

***

Какое счастье, старый друг,
Над городом услышать вдруг
Станицу журавлей!
Они трубят издалека
И раздвигают облака,
Чтоб шла весна смелей.

За журавлиным косяком
Готов уйти я босиком,
Как уходил не раз,
Туда, где месяц молодой,
Умывшись талою водой,
Нам сто чудес припас.

Где зеленя кропит роса,
Вещают птичьи голоса,
Что травы в рост пошли,
Где чуток ветер, как струна,
Где для души хмельней вина
Весенний дух земли!

О, вещий дух земли родной!
Он с каждой новою весной
Нам слаще и милей…
Какое счастье, старый друг,
Над городом услышать вдруг
Станицу журавлей!
1963

***

Все береги: родную речь,
Где слово с корнем жизни связано.
В полях медовых ветер греч,
В борах дымок сосновых свеч,
Разноголосье птиц согласное.
Отдай за них рубашку с плеч
И знай, что лишь себя беречь
Поэту противопоказано.
1965

***

Не по-праздничному позолоченную,
А по-будничному озабоченную,
Сложа руки сидеть не умевшую,
На виду у меня постаревшую,
Ни морщин, ни седин не считавшую,
Скромной прелести не утерявшую,
Сохранившую глаз свечение,
Мне простившую все огорчения,
Лучших слов своих не забывшую,
Постоянству меня научившую, – 
Вот такую, простую и гордую,
Я люблю тебя больше, чем смолоду!
1959

***

Мне снятся потерянные стихи
О самом заветном и сокровенном.
Мелькнут в ворохах бумажной трухи
И тут же опять исчезнут мгновенно.

А сердце стучит и стучит в тиши,
И я повторяю за ним виновато:
– Ты должен достать хоть со дна души
Все, что в суете потерял когда-то!
1965

***

Одни волшебной флейты ищут где-то.
Другим довольно дудочки в горсти,
Чтоб в зимний вечер вызвать полдень лета,
А в летний – снегом тополь замести.

Как видно, нет на чудеса запрета
Тому, в чьем сердце все сошлись пути.
Я не ищу волшебной флейты где-то – 
Была бы только дудочка в горсти.
1966

***

Наверно, так самой судьбой назначено,
Что познаем себя мы в муках творчества.
Пусть жизнь мою, написанную начерно,
Я не могу переписать, как хочется.

Покуда ветер не задул звезду мою,
Не погашу и я надежду смелую, 
Что все, что не додумал я, – додумаю,
И что не так я сделал – переделаю.

Я не привык тоской бесплодной маяться,
Она душе – как ниве сухоросица.
Когда ж перо в руке моей сломается, –
С меня уж больше ничего не спросится.
1966 

Надпись на книге Пастернака

Ты не притча
     и не причуда,
Не прибежище
     и не профессия,
Ты всегда – 
      ожидание чуда,
Потому-то ты
       и поэзия.
1966

***

На смерть Анны Ахматовой

И лесть и клевета – 
  какие это крохи,
В сравненье с бременем
  святого ремесла,
Для той, что на ветру 
  под грозами эпохи
Честь наших русских муз
  так высоко несла.
1966

***

Как много нужно нам в пути суровом
Увидеть, передумать, пережить,
Чтоб научиться часом дорожить,
С лукавыми льстецами не дружить,
О преходящей славе не тужить
И не гоняться за красивым словом.
1965, 1966

***

Мы видим мир
 Ревнивыми глазами,
Но кто за это
 Смеет нас корить?
На всех путях,
 Что нам пришлось торить,
Мы за свои ошибки
 Платим сами,
И за чужие – 
 Тоже нам платить.
1966

***

Как слава непостоянна − 
Знали и в оны дни:
Сегодня кричат: «Осанна»,
А завтра кричат: «Распни!»

Но что эта участь злая
Тому, кто, душой открыт,
О славе не помышляя,
Дело свое творит!

Творит его неустанно,
Наполнив заботой дни…
Пусть где-то кричат: «Осанна»,
Пусть где-то кричат: «Распни!»
1963

***

Как ни бесятся вьюги, однако
Зимний путь для нас – самый прямой.
От Державина до Пастернака
Русский стих неразлучен с зимой.

Заповедных урочищ обходчик,
Берендейским чутьем знаменит,
Он за темными вешками строчек
Свежесть первых метелей хранит.

Пахнет горечью хвои с морозца…
То не снега ли русского дух?
…О весне у нас лучше поется
После зимних вьюг-завирух.
1966

***

Не собирал я редкие словечки,
Но звук родной всегда в душе живет.
Вот место, где сливаются две речки,
Его назвал сутоками народ.

И что мне в том, что в словарях толковых
Такого слова не было и нет, 
В нем пенье струй я слышу родниковых,
На шелест трав, на шум лесов ответ.

Его истоки глубоки и чисты,
Я сам его прозрачности дивлюсь.
Так пусть дополнят словари лингвисты,
Твердя стихи поэтов наизусть.
1960