Николай БОНДАРЕНКО. ВРЕМЯ БЕСПОЩАДНОЙ ПАМЯТИ. Журнал «Вертикаль. ХХI век», 2025 г.

 

 

 

Николай Алексеевич Бондаренко. Родился в 1938 году в г. Ташкенте, Узбекской ССР. Автор поэтических книг "Рваное облако", "Ветер времени", "Последний хадж из Петербурга в Апраксино", "Високосная радуга","Болдинский листопад", фантастического романа "Бег свободных Кентавров", красочных книжек для детей "Синеглазка, три брата и лютый Змей", "Лягушонок и лягушечка Ква-ква" и др. Член Союза писателей СССР (1978 г.) и России. Многолетний постоянный автор журнала «Вертикаль. ХХI век». Живёт в Подмосковье.

 

 

ВРЕМЯ БЕСПОЩАДНОЙ ПАМЯТИ

 

В молодые годы он увлекался сочинением стихов, но своё умение рифмовать не считал чем-то необыкновенным. В книжке, подаренной одной из читательниц, он написал: «Я не поэт, а просто стихотворец, пишу о том, что трогает меня». Его, как сочинителя, больше всего привлекала не форма, а содержание – сам живой человек, его прошлая и, особенно, настоящая жизнь, в которой он видел много недостатков. И так хотелось избавить от них многострадальную планету Земля, что написал роман «Бег свободных Кентавров», предупреждающий о коварстве цветных, искусственных революций. В книжной лавине конца двадцатого века Кентавров не заметили – издано малым тиражом да за свой счёт, и, возможно, художественных достоинств недоставало. Но как не вспомнить о забытом детище, когда в 2014-м прогремел настоящий, непридуманный цветной переворот! Да ещё какой, невиданный, жестокий! С беспардонным враньём, факельными шествиями, прославлением фашистской свастики! Вскоре накрыл человечество и коронавирус – надели маски, навострили шприцы… Однако пандемия не погасила вспыхнувший пожар русофобии, он неистово разгорался, угрожая переброситься на святую Русь. Начались боевые действия, нацисты сопротивляются, зверствуют, прикрываясь мирными людьми, как живым щитом… Писатель плохо спит, и сам бы рад послужить вере и правде, но годы затуманили зрение, пригнули осанку. Старик может только сочувствовать и воевать пером… Но – воевать ли?.. То, что написано им, годится лишь для мирного времени, а в двадцать первом веке, в остром столкновении с нечистью, он в окопах не устоит… Нужен новый опыт, новые впечатления, а где их взять? Но разве опыта Великой Отечественной, наших отцов и дедов недостаточно? Разве огненное, смертоносное прошлое можно забыть? Писатель твёрдо уверился: пришло время беспощадной памяти, она поможет добрым, исцеляющим силам вступить в действующий строй. Прежде всего своё веское слово скажет Бессмертный полк наших родных и близких, героев на все века. Слышите, они поют: «Вставай, страна огромная! Вставай на смертный бой!..»

Писатель пристально всматривается в первые ряды Бессмертного полка, там его отец, лётчик гражданской авиации, защитник Отечества в военные дни. На груди бортмеханика орден Красной Звезды и медаль «За оборону Ленинграда», а на счету десятки боевых вылетов. Он любил шутить, говорить о весёлом, о чём угодно, но только не о войне, от вопросов отмалчивался. И всё же два его рассказа писатель, в те годы ещё мальчишка, хорошо запомнил.

Один – о гибели над Ладогой одного из самолётов на воздушной Дороге жизни в осаждённый Ленинград. Сражённый зенитным огнём Ли-2 рухнул в озеро и нашёл в глубоком илистом дне вечный покой. Так погиб лётчик Жантиев, его лучший друг. Слова отца оказались особенно горькими – ведь писатель в детские годы учился в одном классе с дочерью Жантиева – Наташей, чем-то неуловимо похожей на Ульяну Громову… Второй отцовский рассказ тоже впечатлил, но с другой, неожиданно открывшейся стороны. Будущий писатель даже удивился, увидев воочию, как искренне переживает взрослый, закалённый в войне человек, как всё помнит, как неподдельно сочувствует… Оказывается, для борьбы с ненавистным фашизмом в глубокий тыл врага забрасывали, как тайных бойцов, наших русских девушек, румяных красавиц. Писатель много думал об этом, память не отпускала, даже написал стихотворение «Девичий десант», которое в начале 80-х прошлого века напечатали в газете «Фрунзевец» Туркестанского военного круга… В подростковые годы, думая об отце, его весёлом характере и чутком, почти нежном отношении к сыну, жене, да и ко всем людям, писатель считал, так и должно быть, это вполне естественно. Да, это так, но сейчас непременно добавляет: доброе излучение – не просто характер, это великое свойство русского человека, не только одного, доблестного защитника родного Отечества, но всей нации, несущей в мир добро и мирную жизнь.

Но – стоп! По телеку срочное сообщение: огромнейший снаряд, названный «Точкой У», ударил по скоплению людей на железнодорожном вокзале, разом рухнули наземь десятки убитых и раненых. Диктор упавшим голосом тревожно объясняет – вражескую бомбу приписывают русским… Опять несусветное враньё! Одно за другим – опровержения, очевидные доказательства. Писатель тяжело вздохнул, что-то вспомнил, кинулся к полке с книгами, нашёл тоненький сборник стихотворений, торопливо открыл. Громко, всему разумному миру объявил: «Святослав Фёдорович Павлов, мой друг! Поэт-фронтовик с железным характером и добрейшей душой! Как же сразу не заметил – он рядом с моим отцом, в первом ряду! Вот его строки: «На бомбу смотришь, сам застыл, как камень./О, если б бомбы я умел ловить, – /Унёс бы их озябшими руками/От тех ребят, что так хотели жить!»

Трудно оторваться от жуткой реальности. С ней соглашаться нельзя, поэт Святослав Павлов не соглашался, находил силы для борьбы и, как настоящий русский воин, побеждал – даже, казалось бы, в самых губительных условиях. В 1942-м в бою под Богучаровом, во время зимнего наступления, его подкосили осколки вражеской мины. Когда очнулся, стал выползать к своим по кровавому снегу, через трупы – с осколками в лёгких, позвоночнике, с отмороженными стопами ног… Он боролся сам с собой, терял сознание, заставлял двигаться не много не мало – два километра. Его обнаружили, и началось долгое скитание по госпиталям. Всё же долгожданный срок настал – он вернулся домой, в родной Владимир. Раны, конечно, ещё ныли, «Но пел сверчок,/Лягушка прыгала,/И лес шумел со всех сторон…/Жизнь побеждала, –/К солнцу двигала/И отгоняла сон и стон…»

С тех пор Святослав Фёдорович прихрамывал, опирался на самодельную клюку, верх которой был вырезан в виде симпатичной собачьей морды. Собака – это не просто так. Это целая повесть, особая жизнь. О ней писатель (тогда он был начинающим) узнал позже, познакомившись со Святославом Фёдоровичем ближе. О первой встрече в литобъединении при газете «Призыв» вспоминал с восторгом, увидев и услышав настоящего творца, который не выдумывал, а писал о том, что сам пережил на поле боя и в больничных палатах. Простым языком, без надрыва, он читал свои стихи из недавно изданного сборника «Три цвета». Так поэт-фронтовик видел войну: «Нет, снег на фронте белый – редко,/ Он часто чёрен или ржав». Красный – это цвет крови и цвет Победы. Фронтовик, прошедший через белизну госпиталей, в мирное время напишет: «Простыни тумана вечер стелет…» А как русский воин любит природу! Как восторженно наблюдает за ней! «Листочек на сырую землю/Сел, словно жёлтый мотылёк», «С утра у трав особый запах,/Нежнейше-тонкий аромат…», «Весёлый соловей руладил, щёлкал…» Начинающий писатель был потрясён, на одном порыве написал стихотворение «Поэту-воину», посвятив его С.Ф. Павлову. Участников литобъединения пригласили выступить в сельском клубе, здесь начинающий писатель и отважился прочитать тайную заготовку. Когда прозвучало последнее четверостишие «Это подвиг, он славен вовек,/Вам спасибо за всё за это!/Милый мой, золотой человек, беспокойное сердце поэта…», к будущему писателю, на сцене, подошёл смущённый Святослав Фёдорович и крепко пожал ему руку. А на очередной встрече в литобъединении вручил сложенный вчетверо листок и попросил: «Прочитай дома». В листке оказался настоящий подарок – акростих, написанный рукой поэта-воина:

 

Неба не было, были листья

И зелёная полумгла,

Куковала кукушка близкая,

Объяснялась в любви, как могла.

Лес окутывал свежей волною

Аромата осин и берёз…

Юность встретилась вновь со мною,

Будто я белобрыс и бос.

Обошёл, ковыляя, за нею

Наши сказочные места…

День звенел на листве сильнее,

А мой голос звонче не стал.

Разве можно винить поэта,

Если он от стонов осип?..

Над лесами раскинулось лето…

Как я выполз на пятна света,

Осторожно юность спроси…

 

Завязалась дружба. Святослав Фёдорович пригласил к себе домой на чашку чая, а потом на его инвалидном «Запорожце» отправились в суздальский лес по грибы. И белых набрали два полных туеска, и молодой друг услышал печальную историю о Бобке – любимой собаке поэта-фронтовика, которую из-за её болезни и невыносимых страданий пришлось лишить жизни… Будущий писатель заметил: в глазах русского воина, победившего смерть, сверкнули слёзы.

Сейчас, в большом возрасте, об этом вспомнилось не случайно: таков русский человек, защитник отечества, солдат с нежным, трепетным сердцем. Во всём мире в него верят: он спасёт, он зря не обидит, убережёт Землю от жестокости и оголтелого вранья.

Низкий поклон тебе, великий русский воин!