Валерий СДОБНЯКОВ. ЗАБЫТАЯ ДОРОГА НАЗАД. Январь. 2022 год

 

Сдобняков В.В. Забытая дорога назад: дневник 2022 г.: – Нижний Новгород: «Вертикаль. ХХI век», 2024 г.

 

2 января

На стадионе «Труд» большое новогоднее ледовое представление Ильи Авербуха «Щелкунчик и Мышиный король». Создан красочный спектакль по мотивам сказки Эрнста Гофмана. На трибуне полный аншлаг. Напротив что-то в виде кулис и декорации, которые тоже в действии принимают участие – на них, как на балконе, «куклы» (бравые солдаты в ярких костюмах, красавицы в роскошных платьях) исполняют свои танцы. Меняется свет прожекторов, и в нём несущийся ветром на лёд снег тоже меняет цвет, добавляя сказке ещё больше таинственности и праздничности.

Мороз около десяти градусов не даёт стоять на одном месте. Невольно пританцовываешь под музыку П.И. Чайковского, особенно когда герои сказки кружатся по льду, который под пушистым снегом уже и не виден вовсе. Но всё равно отчего-то радостно. Даже дети, которых много, не капризничают, просят родителей, чтобы их подняли на плечи, показали, что же там, внизу задумал Мышиный король и как его победил отважный Щелкунчик.

Перечислю для памяти тех, кто исполнял роли в спектакле. Это победители и призёры Олимпийских игр, чемпионатов мира, Европы, серии Гран-При, чемпионатов России Оксана Домнина, Роман Костомаров, Екатерина Боброва, Максим Шабалин, Алена Денкова и Максим Ставиский...

Как тут не вспомнить своё детство. Тогда на новогоднее представление я ездил чаще всего во Дворец спорта на проспект Гагарина. Отец приносил красочный билет, который после сказочного действия обменивался на подарок.

Мы, дети, сдав верхнюю одежду, пальтишки и шубки в раздевалку, рассаживались на трибунах. На льду начиналась сказка.

Злая Баба-Яга не давала зажечься праздничной ёлке, а без этого не мог наступить Новый год. Ей в её хитростях помогали волк и лиса. А Снегурочке, которая со Снеговиком решила помочь Деду-Морозу в скорейшем наступлении нового года – зайчики и медведь. В итоге добро побеждало зло, под кружение на льду снежинок и общий крик детворы огни на ёлке загорались. Дед-Мороз всех поздравлял, и мы выбегали с трибун в фойе к разукрашенным картонным теремкам получать подарки.

Собранные в специальные, с новогодней картинкой красивые бумажные пакеты, в этих подарках, кроме шоколадных конфет и карамелек, обязательно были мандарин, небольшая пачка печенья и леденец-карандаш в скользкой блестящей обёртке, с двух сторон завёрнутой бантиками.

Новогодние каникулы, праздник в те годы были немыслимы без всего того, о чём я сейчас рассказал. Мы его ждали – как чуда, в существование которое, честно говоря, в силу своего возраста давно не верили.

После ёлки жизнь становилась будничной и обыденной.

 

3 января

В новогодние дни прочитал две книги, «залежавшиеся» в моей библиотеке: сборник воспоминаний «А.М. Горький нижегородских лет» и монографию Л.А. Смирновой «Иван Алексеевич Бунин: Жизнь и творчество».

В первой наиболее интересными оказались воспоминания тех лет, когда писатель только начинал свой творческий путь. Стоит особо отметить, что в книге (издание 1978 года) они публиковались впервые. Рукописи взяты из «Архива А.М. Горького», Их авторы: И.И. Метлин, А.И. Метлина, О.Ю. Каменская, О.Ф. Ивина-Лошакова, З.В. Васильева, Е.П. Пешкова…

Тут много любопытных бытовых зарисовок, характеризующих начинающего писателя с человеколюбивой стороны.

Из воспоминаний А.И. Метлиной:

«– Иду я в сад, гляжу – дверь в баню не заперта! Вхожу – там и чайник стоит, и хлеб лежит. Ну, думаю, был кто-то чужой. Надо, надо непременно запирать дверь.

А Алексей Максимович в ответ:

– Зачем запирать? Ночевали босяки, несчастные люди – пусть поспят и не под открытым небом.

С этих пор, особенно зимой, мы почти никогда не запирали баню. Под вечер приносили туда дрова и хлеба».

Отражён в текстах и Нижний Новгород той поры, что особенно ценно. Не обошлось без «революционной деятельности» будущего «пролетарского писателя».

Но до этого – подтверждение его босятничества.

«…кажется в августе 1891 года. Жили мы тогда под Харьковом, – пишет И.И. Метлин, – Алексей Максимович появился у нас в сильно обтрёпанном виде, в рваном пальтишке, в лаптях, с длинными волосами, с палкой в руках, с котомкой за плечами и без копейки денег».

Когда сам перестал остро нуждаться в деньгах, писатель стал многим помогать. В воспоминаниях чувствуется искренняя благодарность людей, кому он оказал такую необходимую помощь.

«Я возразила с робостью:

– А когда же я смогу вернуть такую большую сумму денег?

Как сейчас помню ответ его:

– Деньги совсем не обязательно возвращать мне. Когда они у вас будут, вы отдадите их тому, кому они будут нужны.

Он сказал это так, с таким взглядом, от такой глубины убеждения, что я просто ответила:

– Хорошо» (О.Ф. Ивина-Лошакова).

В завершение (много ещё чего хотелось бы процитировать, но остановлюсь) приведу отрывок из письма Алексея Максомовича (тогда он работал в Самаре, в местной газете) З.В. Васильевой – это, что называется, моя тема, над которой сам немало думал:

«Человек, по-настоящему ценный, гордый человек не должен обижаться по мелочам, не должен выпрашивать внимания к себе. Сама собой приходит минута, когда открывается полнота уважения к нему других людей».

Книга Л.А. Смирновой совсем иного уровня. Тут анализ творчества Ивана Алексеевича Бунина (хотя в названии вначале указана «жизнь»). А раз так, то много спорных, субъективных оценок. Но в этом, для меня, и достоинство монографии, вышедшей в самый канун уничтожения СССР. Я с трудом могу представить, чтобы поэт (в книге много страниц посвящено стихам И.А.) при написании произведения именно так представлял его прочтение. То же о прозе. Это сейчас, когда нам во всей полноте известно его литературное наследие, мы можем делать какие-то выводы, да и то, основываясь исключительно на собственном духовном и интеллектуальном опыте.

Убедителен анализ Людмилы Алексеевны влияния на мировоззрение И.А. Бунина творчества А.С. Пушкина. Автор приводит такое высказывание Ивана Алексеевича (уже в эмиграции, в тяжёлые для его душевного состояния период): «Когда он вошёл в меня, когда я узнал и полюбил его? Но когда вошла в меня Россия? Когда я узнал и полюбил её небо, воздух, и так особенно (курсив И.А. Бунина) – с самого начала моей жизни».

И далее Смирнова добавляет от себя: «Связь с Пушкиным для художника нового века была закономерной и священной».

Для Бунина – да. В этом нас автор вполне убеждает. Однако – для всех ли? И тогда литературовед вынуждена констатировать сама:

«Пушкин, по словам Бунина, обладал утраченным к ХХ столетию даром отзываться «на всякое проявление нравственного и умственного мира», жить «одной душой с людьми и природой», воспроизводить «все многообразие действительности» небывалой силой «музыкальных стихов», «смелых мощных образов». Вместе с тем, Бунин глубоко понимал необходимость «поэтического преображения прошлого» в период, когда «все и впрямь было на переломе, все сменялось»… Бунин хотел найти собственный путь приобщения к утерянной духовной гармонии…»

Иными словами – книга стоила того, чтобы её прочитать. И главное – чтобы понимать: всякий творческий процесс изменяется со временем и в оценках, и в ощущениях, и переживаниях. Бунин его прошёл в полной мере.

А вот всё-таки любопытно было прочитать эти две книги (жизненные коллизии в них обоих писателей по понятным причинам пересекаются) после романа «Госпожа Бовари» Гюстава Флобера. Ух-х, и литературный коктейль получился.

 

4 января

Волнения в Казахстане. Люди на улицах, столкновения и драки с силовиками. Всё началось 2 января в Актау после повышения цены на сжиженный газ для заправки автомобилей. Затем волнения перекинулись в Уральск, Актобе, Нурсултан… В Алма-Ате сожгли несколько полицейских автомобилей.

Уже зазвучали антиправительственные лозунги. Пока обходится без националистических призывов, хотя в телевизионных сюжетах фигурируют только казахи, большинство из которых говорит на родном языке.

Президент страны вечером выступил с обращением к народу на русском языке. Пообещал учесть требования митингующих. В Актау отправилась правительственная комиссия, чтобы на месте разобраться с повышением цены на газ.

 

5 января

Правительство Казахстана ушло в отставку. В Алма-Ате введён режим ЧП до 19 января. Вторично выступил президент Касым-Жомарта Токаев (на русском языке):

– Вновь обращаюсь к вам: проявите благоразумие и не поддавайтесь на провокации внутри и извне… Призывы атаковать помещения гражданских и военных ведомств являются абсолютно незаконными. Это преступление, за которые может последовать наказание. Власть не падёт, но нам нужен не конфликт, а взаимное доверие и диалог…

В республике заблокировали сайты местных СМИ, они стали недоступны из-за рубежа. В старой резиденции главы государства в Алма-Ате горят какие-то помещения. Там же протестующие подожгли здание прокуратуры, офис правящей партии. Сообщается, что в городе сожжено 120 автомобилей, в том числе 33 скорой помощи и пожарных. Разгромлен офис телекомпании «Мир» (вещание стран СНГ).

Токаев заявил, что возглавил Совет безопасности республики (его пожизненно должен был возглавлять прежний президент Назарбаев), будет принимать самые жёсткие меры. Сам он остаётся в столице при любых обстоятельствах.

Поступают сведения – в ходе столкновений убиты сотрудники правоохранительных органов. «Аэрофлот» отменил рейсы в Алма-Ату. Режим ЧП введён и в столице Казахстана Нур-Султане (бывшем Целинограде, Астане).

Вечерние новости: протестующие захватили оружие у силовиков в Алма-Ате, интернет отключен по всей республике. Захватываются здания администраций по всему Казахстану. Демонстрируются пожарища, безумства толпы, избиение в кровь военных. Останавливают свою работу аэропорты, безжалостно грабятся магазины.

Из России в Казахстан вылетел спецборт Ту-214 лётного отряда «Россия».

Разгромлена городская администрация, захвачен аэропорт бывшей столицы республики, оружейные магазины. К ночи режим ЧП введён по всему Казахстану – 8 погибших, 317 ранены из числа сотрудников полиции и военных.

После десяти часов вечера новый поток сообщений: Токаев сменил председателя Комитета национальной безопасности – начальника Службы охраны президента; он  обратился к членам ОДКБ за помощью; заявил о боях десантников с протестующими под Алма-Атой и назвал протесты в Казазстане «актом внешней агрессии», в самом городе разграблены все крупные магазины, бой идёт между защитниками и нападающими на здание местного управления УВД; протестующие напали на офисные здания, в которых находятся редакции телеканалов, разгромили их помещения.

 

6 января

В Казахстане остаются в осаде две воинские части. В Алма-Ате захвачено несколько больниц. Всю ночь продолжался бой у сожжённых комплексов зданий мэрии и старой президентской резиденции, у управления УВД.

Итог ночных боёв: более тысячи граждан пострадало, около 400 госпитализировано, 67 ранено. Десятки из тех, кто нападал на УВД, убито. Уточняется, кто они и откуда. Разграблены отделения банков и много всего прочего. Протестующими захвачена телевизионная вышка «Коктобе». Убытки нанесены огромные. В городе Талдыкорган, где сожжено здание местной администрации, снесли памятник Нурсултану Назарбаеву. В другом месте обнаружены тела силовиков с отрезанными головами.

Всё больше похоже, что совершающиеся события – это не спонтанное возмущение людей, «мирных протестующих» (не только их), а довольно хорошо подготовленных групп. Возможно – вернувшихся из Сирии и Афганистана.

Страны ОДКБ уже послали свои подразделения в Казахстан. Из России вылетел спецназ. В итоге не появится ли на территории республика новая военная база Вооруженных сил РФ, раз сами власти Казахстана не в состоянии себя защитить? Хотя – пройдёт небольшой срок, и казахи начнут обвинять Россию в том, что она своими сапогами растоптала «порыв народа к свободе и демократии». Это уж как водится. Притом не вспоминая присутствие во время событий военных из Армении, Белоруссии, Таджикистана и Киргизии, как уже бывало в нашей истории (например во время «пражской весны»).

Порадовал Владимир Занога присылкой оформленной третьей главы из «Сезона». Репродукции его картин (пейзажей), правда, невольно забирают на себя часть внимания зрителей, но это ничего. Текст повести от такого зрительного ряда выглядит как бы благороднее, что ли.

Порадовала и моя Татьяна тем, что прислала первый обещанный текст в рубрику «Письма из Норвегии». Статья посвящена русской школе в Осло. Поблагодарив, тут же предложил ей следующую тему – электромобили в Норвегии.

 

7 января

Ночная трансляция праздничной службы из Храма Христа Спасителя. Кроме патриарха, все принимавшие участие в службе иерархи и священники в белых антиковидных респираторах на лицах. При этом поётся: «Всякое дыхание хвалит Господа». Через эти же респираторы поются самые святые для нас, православных христиан, молитвенные песнопения. В этих же масках стоят в алтаре у Престола. И даже потир, перед Святым Причастием,  выносят в респираторах. Потир – с самой великой святыней, что есть у нас.

Я никого не осуждаю (кто я такой, чтобы осуждать), ни к чему не призываю, а только описываю увиденное – как исторический факт, для будущего.

Новое обращение по национальному телевидению Касым-Жомарт Токаева: «Правоохранительным органам и армии мною дан приказ открывать огонь на поражение без предупреждения. За рубежом высказываются призывы провести переговоры для мирного решения проблемы. Какая глупость!»

Президент Казахстана заявил, что полицейским и военнослужащим пришлось столкнуться с «вооружёнными и подготовленными бандитами», среди которых были не только местные жители, но и иностранцы. Но отметил – стране не хватает спецназа, спецсредств и оборудования.

«Только на Алматы напало 20 тысяч бандитов. Их акции показали наличие чёткого плана атак на военные, административные и специальные объекты практически во всех областях, слаженную координацию действий, высокую боеготовность и звериную жестокость. Помимо боевиков, действовали специалисты, натренированные на идеологические диверсии…»

Токаев высказался о миротворцах ОДКБ – они будут выполнять функции «прикрытия и обеспечения». Особо поблагодарил В.В. Путина, который «по-товарищески, тепло отреагировал» на просьбу о помощи.

Перестрелки в «южной столице» Казахстана не прекращаются. Нурсултан Назарбаев и его дочери со своими семьями, как утверждают местные СМИ, покинули страну. Может быть, это и не так, но за все дни противостояния первый президент республики (и последний её партийный лидер КПСС в составе СССР) ни разу не выступил с каким либо обращением к своему народу, к протестующим.

 

8 января

            Вернулся к книге Л.А. Смирновой о И.А. Бунине.

            В прошедшие два года я писал в основном биографическую прозу, за исключением «Шумело море», повести, в которой хотелось разобраться в «анатомии любви», психологии того, что притягивает людей столь страстно, а в итоге ничего не приносит, кроме разочарования.

            Биографическая проза даёт возможность вернуться к себе прежнему. Только оценивать случившееся с позиции теперешней, по прошествии многих лет, с позиции иного жизненного опыта. Тут всегда возникает много сомнений, ибо себя стоит судить предельно откровенно – иначе выйдет «из-под пера» (в моём случае – из под карандаша) никому ненужная фальшь.

            Людмила Алексеевна, размышляя над романом «Жизнь Арсеньева», приводит в своей книге следующее:

«В «заголовках» к роману Бунин писал: «…что вообще остаётся в человеке от целой прожитой жизни? Только мысль, только знание, что вот было тогда-то и то-то, да некоторые разрозненные видения, некоторые чувства» (выделено Ив. Буниным – Л.С.).

Далее Смирнова приводит ещё одну цитату, которая, как и первая, меня поразила тем, что абсолютно созвучна моим оценкам и размышлениям – буквально слово в слово.

«…в журнальном варианте риторически спрашивал: «А где грань между моей действительностью и моим воображением, которое есть ведь тоже действительность, нечто несомненно существующее».

 

9 января

            Глава Казахстана начал увольнять высших должностных лиц. Есть и арестованные. В большей мере это касается Комитета национальной безопасности.

            Выступил министр внутренних дел республики. Сообщил: задержано 5135 человек, среди которых много иностранцев (из каких стран – не уточнил); в первые дни восставшими было совершено насилие над 1300 людьми – правоохранителями и жителями городов; убиты военные и полицейские; погромы и захваты были хорошо скоординированы, у нападавших имелись снайперские винтовки, рации, иные средства связи; переодевались в форму полицейских и военную форму, стреляли, не выдвигая никаких требований.

Миротворцы взяли под охрану наиболее важные объекты. Международной миротворческой группой командует генерал-десантник Андрей Сердюков (Россия).

Деталь: глава государства, министры и т.д. обращаются в эфире к населению Казахстана только на русском языке. Когда горит дом, как-то все очень быстро забывают о национальных амбициях, переходя с латиницы на кириллицу.

Начались расследования «по факту государственной измены». В администрации Токаева сообщили: «Подготовка такого масштабного теракта была невозможна без поддержки среди силовиков и госаппарата».

При штурме училища погранвойск убит русский полковник, служивший там. Курсанты отбивали атаку с сапёрными лопатками в руках.

Сколько ещё всего мы узнаем. О количестве убитого мирного населения пока неизвестно. Показываются жуткие кадры: в легковых автомашинах сидят застреленные люди, в том числе и дети.

 

11 января

Всё-таки начал подготавливать к публикации «список имён», составленный Е.И. Галкиным к третьей книге «Искры потухающих костров. Под далёким небом». Нудная, долгая, не творческая работа. Приходится по тексту сверять упомянутые в нём фамилии, писать к ним короткие пояснения.

Священник, преподаватель Нижегородской семинарии Илья Третьяков продолжает собирать книги нижегородских священников. Узнал о выходе нового сборника заметок о. Евгения Юшкова, написал мне с просьбой помочь его приобрести. Эта книга в библиотеке Союза писателей есть. Напомнил священнику, что ещё год назад приготовил для него книгу о. Сергея Муратова (сборник стихов, изданный им совместно с братом). Третьяков прислал семинаристов забрать приготовленное для него.

 

12 января

На Екатеринбург проведена информационная атака. По электронной почте были разосланы в школы письма с угрозой взрыва. В итоге эвакуировали детей из 151 учебного заведения – школ, институтов, консерватории.

По моей просьбе Татьяна Антипова позвонила домой профессору И.К. Кузьмичеву. Поговорила с сыном. Иван Кириллович чувствует себя неплохо. Иногда подводит память, но обслуживает себя сам, свободно передвигается в пределах квартиры. На предстоящее собрание в Союз писателей, конечно, не придёт. Сейчас Кузьмичеву 98 лет.

А я в это время ходил в Главное управление министерства юстиции. Мост переехал на автобусе, но дальше только пешком – по лестнице поднялся к гостинице, далее площадь Горького, пересёк улицу Белинского, парк Пушкина. Оставил заявление о продолжении деятельности Союза писателей и журнала «Вертикаль. ХХI век» в 2022 году и тем же маршрутом, только теперь пешком и через мост, вернулся домой. Было хорошо оттого, что мороз не злой, без ветра, снег белый, свежий, особенно на откосе, посверкивает под солнцем – тускнеющем во второй половине дня. Что радостно и легко мне идти весь этот большой путь по тем местам в городе, которые знакомы с раннего детства. Что достаточно сил не уставать, а напротив – ощущать бодрость, удовольствие от преодолённого расстояния. Ведь понимаю: придёт время, и я всего этого, такого простого и доступного сейчас, лишусь. Ещё совсем недавно об этом не думал. Теперь же иной отрезок жизненного пути, на котором и время ускоряется, и я в своих делах ускоряюсь, дабы ещё что-то успеть…

Придя домой, тут же сел за компьютер. Во время прогулки утвердился в мысли – публикацию работы Е.И. Галкина «Указатель имён» нужно заканчивать в готовящемся 72-м номере журнала.

 

13 января

Опять пуржит, сметается снег с крыш, на которых с краёв нависают облизанные ветром сугробы – плотные, тяжёлые, небесно-белые, заворачивающиеся под плоские козырьки пятиэтажных домов гладкими языками. По сугробам смело прохаживает, не страшась ненастной погоды, чёрная ворона.

Невиданно много снега навалило на подоконник моего окна, закрыв снизу значительную часть стекла. Теперь вижу сокрытую ранее от глаз структуру снежного навала – рыхлую, пористую.

Сегодня ночь русского Нового года. И словно поздравляя нас с этим праздником, небо осыпает Россию белой благодатью, разнося её ветром по не имеющим края пространствам.

Закончилась неделя переговоров дипломатов и военных России, с одной стороны, и США, НАТО, ОБСЕ, с другой, по поводу требований В.В. Путина вернуть военную структуру альянса на рубежи 1997 года. Как и ожидалось, результата эти встречи не принесли. Теперь Россия ждёт письменного ответа, почему её предложения отвергаются. Все гадают (и у нас, и в Европе), какой следующий шаг предпримет Владимир Владимирович. То, что он произойдёт, уже никто не сомневается.

 

14 января

Достал с полки книгу «Молитва Господня» митрополита Вениамина (Федченкова) – без особой надобности, так, полистать. Развернул на странице 127 и прочитал: «…некоторые употребляют особый род гадания: открывают Евангелие и попавшийся на глаза стих считают откровением от Бога. Иногда Господь и таким путём открывает волю свою, но это рискованный способ, не следует им пользоваться. Есть совесть, есть молитва, есть рассудительность, есть друг; с надеждой обратись к этим путям. И если ты даже ошибёшься в чём, но искренно и по нерассудительности своей, – Господь исправит».

Невольно вспомнил недавний телевизионный сюжет: жуткий по жестокости в отношении к животным. Кто-то неустановленный убил целый табун лошадей (53 лошади) в селе Алексеевка Алтайского края. У погибших животных огнестрельные ранения в области лопатки. По предварительным данным выстрелы были сделаны из мелкокалиберной винтовки.

Люди способны на поступки, немыслимые по своей жестокости и бессмысленности. Конечно, владельцу лошадей таким способом за что-то отомстили. Но причём здесь безвинные животные?

 

15 января

Перевыборное собрание в Союзе писателей прошло мирно, без каких-либо споров (серьёзных) и эксцессов. После моего рассказа о проделанной за последнее время работе, о тех потерях, которые мы понесли среди наших коллег и друзей, о затруднении во взаимодействии с местным министерством культуры, которому нужно «шоу» на площадях, а не профессионализм в литературе, о непростой ситуации с молодыми писателями и т.д., слово брали некоторые члены нашей организации, говорили взвешенно, по делу.

Впрочем, это всё рабочие вопросы. Хочу выделить два момента: С.А. Смирнов попросил взять созданное им неформальное краеведческое общество «Отчина» «под наше крыло» – чтобы иметь хоть какой-то официальный статус при юридически оформленной организации; А.В. Мюрисеп предложил взаимодействовать со студентами Нижегородского театрального училища (форму этого взаимодействия необходимо ещё продумать). Оба предложения собрание одобрило. Переизбрание меня председателем на новый пятилетний срок прошло буднично, спокойно (это третий срок подряд), без споров утвердили и состав правления.

При рассмотрении на приём в новые члены Союза писателей двух кандидатов из Арзамаса произошло острое обсуждение, и кандидаток отклонили. Одна из них нервно себя вела, всё норовила сказать гадости. Нет,  требования к творческой работе должно быть на высоте.

После, когда остались небольшой группой, я много о чём вспоминал, рассказывал о написанных за последнее время своих рассказах.

 

16 января

Становятся известными горькие итоги прошедших событий в Казахстане. По сообщению председателя прокуратуры республики в погромах погибло 225 человек, 4353 ранено («в том числе 3393 сотрудника силовых ведомств»). Из погибших 175 «умерли в медицинских учреждениях». Миротворцы из России взяли под охрану аэропорт Алма-Аты, Байконур, полигон, где РФ испытывает баллистические ракеты, особенный радиотехнический комплекс воздушного слежения. Часть наших десантников уже вернулись домой, в Иваново. Собираются в обратный путь и остальные – задача выполнена.

Назарбаева с конца декабря 2021 года (когда он был в Санкт-Петербурге) до сего дня никто не видел и не слышал.

Владимир Занога прислал оформленную четвёртую главу «Сезона». Вдумчивая работа. Хотя содержание этого отрывка повести не простое для внешнего оформления.

Позвонил А.В. Мюрисеп. У него есть предложение по работе со студентами его курса. Со слов Александра Васильевича «ребята приняли предложение с восторгом». Постановкой по рассказам И.А. Бунина Александр Васильевич разбудил в них «вкус к литературе», интерес к ней – так мне кажется. Красиво и проникновенно написанные тексты не могут не вдохновлять.

 

17 января

Фантастической силы извержение подводного вулкана Хунга-Тонга-Хунга-Хаапай произошло в Тихом океане у берегов Королевства Тонго. Кадры вырывающейся породы на огромную высоту похожи на апокалипсический взрыв гигантской мощи. Всё началось 14 января и длилось восемь минут. Съёмки из космоса потрясают громадностью произошедшего. Раскаты грома были слышны даже на Фиджи – на расстоянии более 800 километров от вулкана. Вызванный ударной волной грохот слышали по всей Новой Зеландии. Волны цунами высотой более метра ударили по территории Японии. Столбы газа, дыма и пепла после произошедшего взрыва достигли двадцатикилометровой высоты.

Приезжала Елена Стариченкова. Хочет выпустить повесть Андрея (я её публиковал в «Вертикали. ХХI век») отдельной книгой. Андрею в этом году исполнилось бы шестьдесят лет. Елена говорит – он мечтал об этом. Довольно долго обсуждали, как лучше это сделать. Предложил Елене дополнить книгу её воспоминаниями о супруге. Андрей основную часть своей жизни посвятил изданию книг, работая в братстве Александра Невского. Там он был не на первых ролях, больше занимался технической работой, вёрсткой, но ему это было по душе. Тем горше мне было услышать, что в родительской семье его считали неудачником. Мать это говорила Андрею прямо в глаза, как и брат – довольно обеспеченный человек.

Второе признание Елены меня удивило даже больше. Андрей просил её и сына прочитать написанную им повесть (воспоминания о его детстве), высказаться. Этого сделано не было. Только сейчас Елена внимательно прочитала текст, даже что-то в нём стилистически поправила. При жизни близкого человека, когда он каждый день рядом, многое кажется неважным. Но как всё меняется, когда он уходит навсегда.

 

18 января

            Только сегодня, впервые с телевизионным обращением к гражданам Казахстана обратился первый президент Назарбаев. Назвав себя пенсионером, который никуда не уезжал из столицы, он сообщил, что в ближайшее время президент Токаев возглавит главную политическую партию страны Нур Отан. Таким образом вся полнота власти перейдёт к нынешнему лидеру страны, а бывший, действительно, становится исключительно пенсионером.

            Написал предисловие к книге статей Татьяны Криницкой «Форточка в душу», с которой критик хочет вступить в Союз писателей России.

 

19 января

            Предисловие к сборнику стихов «В волне времён» Анатолия Строкина. Назвал текст «Разговор с вечностью». Кое что процитировал из стихов.

 

Кувшинки, жёлтые кувшинки –

Пейзаж знакомый плещется в реке.

Вдруг лилия – огромною снежинкой

Нечаянно окажется в руке.

И глаз не оторвать от феи белой:

Прохладой нежной тянет в глубину…

 

И ещё вот такое:

 

С вечера – белая вьюга

И, вдруг – потеплело ночью.

В стёкла оконные с юга

Капельки стукнули сочно.

 

………………………………..

 

Таяли снежные горы,

Тёплые ветры гудели,

С бурей, пронзая просторы,

Птицы на север летели.

 

20 января

В Казахстане в честь Назарбаева были названы: 9 улиц, 3 парка, железнодорожный вокзал. Бывшему президенту страны поставлено при жизни 8 памятников (с 2019 года – когда только успели). И вот сбиваются таблички с названием улиц, один памятник уничтожен, сбито название с мраморной глыбы, что установлена у здания «Фонда Назарбаева» (наподобие фонда нашего Горбачева)… Уже подана петиция, которую подписали 200 тысяч граждан Казахстана, о возвращении столице прежнего названия, а улицам вместо Назарбаева дать другие нейтральные названия.

А ведь я это предвидел, предсказывал в своих дневниковых записях. Потому так жалко выглядел первый президент «независимого Казахстана» во время своего обращения к нации, называя себя всего лишь пенсионером. Поспешил он увековечить свою славу, и вот теперь пьёт горечь унижения. Заслуженно или нет – история покажет. Но поддаваться искушению самолюбования никогда и никому не стоит.

Всё, что на земле – временно и тленно: власть, слава, интриги, зависть, богатства…

 

22 января

В завершении нескольких последних дней поздно, ближе к ночи, смотрю в окно на небо. Днём оно серо, без солнца, хотя мороз около десяти градусов. Но словно какая-то муть, как давно побеленный потолок в заброшенной и неухоженной хозяевами комнате, нависает над головами горожан. Хоть высоко, а всё равно давит.

Ночью небо совсем иное. Верховой ветер разрывает мутное полотнище в клочья, несёт эти обрывки прочь, вольно открывая не знающий ограничения простор, подсвеченный отражённым лунным светом.

Каждый раз смотрю на это ночное движение с необъяснимым чувством беспокойства в сердце. Небо всегда притягивает мой взгляд. Есть в его созерцании что-то восторженно-сладостное для души. Но ночью… Особенно в такую, с разорванными, низкими, стремительно гонимыми облаками – бело-синими на фоне тёмного неба. Тут не то тоска, не то жалость к чему-то (уж не к себе ли самому?) сжимают душу в кулак. Не избавиться от них… но и взгляда зачарованного не оторвать.

 

23 января

Удивительные вещи порой открываешь для себя, берясь перечитывать русскую классику. Со школы не брал в руки книгу М.Е. Салтыкова-Щедрина «История одного города». Видимо срабатывала память раннего чтения: довольно трудного и даже неприятного, угнетающего. Нынешнее чтение романа мало что изменило в той давней оценке. Но некоторые прозорливые общественно-политические оценки писателя невольно заставили обратить на себя внимание. Я имею в виду правление в Глупове градоначальника Угрюм-Бурчеева. (Хотя аналогий с происходящим в будущем ХХ веке и в других историях хватает.)

Напомню «подвиги», совершённые этим правителем в несчастном поселении. Сначала Угрюм-Бурчеев решил перестроить Глупов, чтобы в нём появились прямые улицы. Но предваряя дальнейший рассказ необходимо несколько слов сказать про идеологию вопроса. Даём слово Салтыкову-Щедрину.

«Начертавши прямую линию, он замыслил втиснуть в неё весь видимый и невидимый мир, и притом с таким непременным расчётом, чтобы нельзя было повернуть ни в зад, ни вперёд, ни направо, ни налево».

Далее идёт описание плана социального устройства жизни, который сформировался в голове градоначальника задолго до прибытия его в Глупов. Тут полное предвидение будущей идеологии «военного коммунизма» Льва Троцкого. Только ещё до «выдающегося» большевика градоначальник города Глупова попытался свой план воплотил в жизнь. Вот выдержки из «системы» устройства правильного существования населения города по Угрюм-Бурчееву:

«Школ нет… Нет ни прошедшего, ни будущего, а потому летосчисление упраздняется. Праздники два: один весной, немедленно после таяния снегов «Праздник Неуклонности» (в будущем его вполне можно сравнить с праздником «Весны и Труда 1 мая» в СССР); другой – осенью, называется «Праздник Предержащих Властей» (тут всё соотносится с праздником в честь Великой Октябрьской Социалистической революции)… Всякий дом есть не что иное, как поселённая единица… Затем следует, собственно, город, который из Глупова переименовывается в «вечно достойныя памяти великого князя… Непреклонск  (переименование русских городов именами революционных деятелей и вождей с первых лет победы революции приняло непрерывный и всеобъемлющий характер)… Тем не менее, когда Угрюм-Бурчеев изложил свой бред перед начальством, то последнее не только не встревожилось им, но с удивлением… взглянуло на тёмного прохвоста, задумавшего уловить вселенную».

И градоначальник приступил к выполнению своего плана.

«Он ещё не сделал никаких распоряжений, не высказал никаких мыслей, никому не сообщил своих планов, а все уже понимали, что пришёл конец».

Первым делом распорядился полностью сломать город.

«Обыватели… начали работу разрушения… Все были налицо, все до единого… люди неутомимо преследовали задачу разрушения собственных жилищ, а на ночь устраивались в устроенных на выгоне бараках… Они сами не понимали, что делают… через полтора или два месяца не осталось уже камня на камне».

После уничтожения города пришла очередь перекрыть реку. Вновь героический труд во имя чего-то неведомого, мечтательного.

«Наконец люди истомились и стали заболевать. Сурово выслушивал Угрюм-Бурчеев ежедневные рапорты десятников о числе выбывших из строя рабочих и, не дрогнув ни одним мускулом, командовал:

– Гони!»

Но жителей города для свершения грандиозного замысла не хватало, не хватало крепких, мускулистых рабочих рук, и тогда настала очередь интеллигенции.

«…привели и предводителя, который… считал себя свободным от работ… предводитель пошёл не сразу, но протестовал и сослался на какие-то права.

– Гони! Скомандовал Угрюм-Бурчеев.

Толпа загоготала».

Прошло ещё время в бессмысленной борьбе с рекой. Градоначальник «обратился к будочникам и приказал согнать городских попов:

«– Гони!»

Одолеть реку всё-таки не получилось. Разметала она плотину, что была воздвигнута на её пути из того, что когда-то составляло жилища бедных горожан.

«Луга обнажались; остатки монументальной плотины в беспорядке уплывали вниз по течению…»

Тогда решил Угрюм-Бурчеев строить город на новом месте.

Как же много всего наперёд рассказали нам русские писатели, как о многом предупредили, предостерегли, осмыслив то, что способны совершить их соотечественники. Да разве чужое предвидение кого-то когда-то останавливало? В отечественной истории уж точно мы таких примеров не найдём. А, право,  жаль… Тем более роман 1869 года издания, сюжет которого русское общество в начале ХХ столетия смело ринулось претворять в жизнь.

 

28 января

Окончательно завершил правку повести. Теперь «Шумело море» рискну отослать в какую-нибудь редакцию. Впервые с внутренним сопротивлением расстаюсь с написанной вещью – так не хочется её отдавать в чужие руки.

Впрочем – может, ещё и не отдам.

 

29 января

У Саши качаются сразу три зуба. Он ждёт, когда они выпадут.

В Норвегии есть традиция: за каждый выпавший зуб ночью фея приносит и прячет под подушку ребёнка денежку.

Саша размышляет:

– Фея принесёт мне по тысячи крон за каждый зуб. На них я могу купить разных вещь.

– Это слишком много, – удивляется мама. – Столько фея тебе не принесёт.

– Тогда сто крон, – соглашается Саша.

– Когда я был маленьким, – вступает в разговор папа Эмиль, – мне под подушку фея приносила по двадцать крон.

Саша молчит в изумлении.

Затем с горечью восклицает:

– Ну и жадная у тебя была фея!

 

30 января

Новая волна по заболеванию коронавирусом бёт в России все предыдущие рекорды. Вчера за сутки выявлено заражённых 121228 человек. В Нижегородской области 1492 человека.

И ещё одно удивительное сообщение ТАСС. В Москве с 22 этажа упала девочка 15 лет. Несчастный случай. Но осталась жива. Падение смягчил сугроб. У пострадавшей диагностировали многочисленные травмы.