Валерий СДОБНЯКОВ (Фотография Сергея Шестака). СКВОЗЬ ГОДЫ, КАРАУЛЯ ВРЕМЯ. Хроника. Декабрь 11-20, 2024 года. Продолжение. Журнал «Вертикаль. ХХI век» № 94 2025 г.

 

Сдобняков Валерий Викторович. Родился в 1957 году на станции Нижняя Пойма Нижнеингашского района Красноярского края. Создатель и главный редактор журнала «Вертикаль. ХХI век». Автор тридцати книг прозы, публицистики, критики. Обладатель многих всероссийских и международных литературных премий. Награждён государственными наградами: медалями Пушкина и В память 800-летия Нижнего Новгорода, Благодарностью президента РФ, а также Почётной грамотой Нижегородской области и Почётным знаком главы Нижнего Новгорода. Академик Международной академии культуры и искусства. Живёт в Нижнем Новгороде.

 

СКВОЗЬ ГОДЫ, КАРАУЛЯ ВРЕМЯ. 2024 год

11 декабря

Власти Ростовской области подтверждают, что по Таганрогу нанесён ракетный удар ВСУ. По одному из источников, использовались дальнобойные американские «ATACMS». Известно о повреждении «промышленного предприятия», сгорело 14 автомобилей. Глава города сообщила о повреждении котельной, из-за чего в 27 многоквартирных домах нет отопления.

Верховный лидер Ирана аятолла Али Хаменеи: «Не следует сомневаться, произошедшее в Сирии – результат совместного американо-израильского плана».

Правительство Абхазии, по сообщению пресс-службы республики, не получило ответ на обращение к главе правительства РФ о восстановлении финансирования зарплаты бюджетникам. И сегодня же Сухум объявил об аварийной остановке Ингурской ГЭС из-за «критического уровня воды в водохранилище и недостаточного притока воды в него». Теперь днём свет на территории будет подаваться два раза в день по одному часу.

«Блумберг», ссылаясь на информацию от двух источников, распространил информацию, что эвакуацию Асада из Сирии организовали разведчики РФ с территории российской базы. Чтобы самолёт не отследили, у него был выключен транспондер. Приводятся подробности: российская сторона убедила Асада в неизбежности его поражения в противостоянии с вооружённой оппозицией и предложила покинуть страну, гарантируя безопасность, если он немедленно на это решится.

Воздушной атаке подвергся Брянск. Что за оборудование было использовано, пока точно неизвестно. Среди версий, новые украинские ракеты «Поляница» и «Пекло». МО РФ сообщило о 14 сбитых над регионом БПЛА. Их обломки отправлены на экспертизу.

МО РФ подтвердило атаку военного аэродрома в Таганроге шестью дальнобойными американскими ракетами «Атакмс». 2 сбито комплексом «Панцирь», 4 отклонено с помощью РЭБ. Разрушений нет. Повреждения незначительные получила военная техника (три военных автомобиля). Есть пострадавшие среди личного состава. Два здания на технической территории посекло осколками.

В Москве сотрудники ФСБ и полиции ликвидировали работу кол-центра, занимающегося электронным мошенничеством. В помещении оборудовано около 500 рабочих мест. Ранее пресечена работа сразу трёх подобных структур в столице, входивших в международную сеть, подконтрольную Егору Буркину.

Дмитрий Медведев на два дня прилетел в Пекин для встречи с руководством КНР.

Боевики «сожгли» мавзолей бывшего президента Сирии Хафеза Асада (памятник уничтожили в первый же день)… рядом похоронен его старший сын Басиль… жена Аниса Махлюф».

С интересом читаю сборник стихов Евгения Винокурова «Бытие» (М.: «Советский писатель», 1982, 160 с.). В аннотации говорится, что книга «продолжает характерную для поэта линию философской лирики». Да, в стихах Винокуров осмысливает прожитое, возвращается памятью в военные годы. У Евгения Михайловича своя характерная манера построения текста стихотворения, но это только помогает воспринимать содержание. Не знаю, вполне возможно, что ошибаюсь, но мне кажется (ловлю себя на ощущении), будто сквозь темы для размышлений сквозит в стихах поэта некоторая ирония, что ли, легковесность, поверхностность. Хотя в интервью (вырезки вложены в книжку) он совершенно серьёзен. «Жизнь должна иметь свою форму», – приводит слова Винокурова Т. Архангельская («Евгений Винокуров: Великая неимоверность жизни». «Литературная газета» от 23 октября 1985 года). И ещё: ему не было восемнадцати, когда после девяти месяцев обучения он осенью 1943 года «стал командиром артиллерийского взвода».

На фронте писал стихи. «Раз и навсегда запомнил, что выше всего ценится подлинность чувства, переживания, слова». Для Винокурова «поэзия – инструмент познания… Объединить конкретику реальности с философским обобщением – интереснейшая задача, решать которую приходится каждым новым стихотворением». «Чувство жёсткой формы, законченности дисциплинирует, не даёт стиху стать расслабленным, вялым». И последняя цитата: «Глубоко проникнуть в сущность событий, диалектически осмыслить мир, постичь взаимосвязь явлений, подчас противоположных, способен только человек, обладающий богатым запасом прочных знаний, а не поверхностно схваченными сведениями». Это я ещё в 1985 году подчеркнул.

Тогда же появилось небольшое интервью поэта в «Комсомольской правде» («Смотри, как смотрят в первый раз…» 20 октября 1985 г.), в котором, говоря о военных испытаниях, Евгений Михайлович так оценивает своё поколение: «Мы сначала узнавали жизнь, а потом наполняли ею наши книги». «Духовная лень поражает человека в итоге долгого общения с примитивным. И не только в поэзии».

 

12 декабря

И снова Грозный. Беспилотник сбит над казармой спецполка полиции. Четыре бойца легко ранены. Повреждены кровля и остекленение здания.

МИД КНР: в Дубае прошла закрытая встреча пяти ядерных держав, включая РФ, в рамках годового председательства Китая в формате «ядерной пятёрки» – России, США, КНР, Франции, Англии. Оказывается, существует и такое международное общение.

Вчера произошёл сокрушающий удар «Искандера» по пункту дислокации ВСУ в Запорожье. Блогер Борис Рожин рассказал, что в бывшем больничном комплексе уничтожен высокопоставленный представитель НАТО, и многие наёмники. Здание имело сеть укреплённых подземных помещений.

Пресс-служба Басманного суда Москвы: «Удовлетворено ходатайство органов предварительного расследования об избрании меры пресечения в виде заключения под стражу в отношении Любимова Николая Викторовича», бывшего губернатора Рязанской области и сенатора Совета Федерации, которого отправили в СИЗО. Политику вменяется получение взятки в особо крупном размере в виде денег и имущества, когда он руководил регионом.

 

13 декабря

Сборник Евгения Винокурова «Бытие» («книга новых стихов», как отмечается в аннотации) заканчивается поэмой «На Запад». Она о войне, и по своей оценке нравственно-политического состояния Европы абсолютно современна. Всё, что происходит там сейчас, поэту предвиделось в самом начале (если не раньше) 80-х годов века двадцатого. Первая публикация поэмы – журнал «Новый мир» № 7, 1981 год.

«Германия, ты помнишь ли начало?! Ещё не отягчённая войной, ты кружкою массивною стучала по столику в задымленной пивной!.. (…) И Гегелем взращённая держава средь умозрений всяческих благих дала на век незыблемое право себя любить и не любить других? (…) Как властно было обаянье зова, одна сплошная голая корысть, – любить своё и не любить чужого, и коли надо, горло перегрызть! (…) Ведь проповедь любви к другим нелепа, завет о милосердье просто глуп! А совесть что? (…) Нет ничего на свете кроме правил для действия вооружённых сил?.. А помнишь, что за чушь апостол Павел о равенстве людей провозгласил? Германия, ты заплатила щедро, – в развалинах дымятся города! Я всматривался в лица немцев, – тщетно! Не видел покрасневших от стыда!»

И о желании реванша тех, кто тогда проиграл войну: «Германия, ты молишься о чуде, из-под развалин выбравшись едва… Но, может быть, погибли только люди? А та идея всё-таки жива? (…) Они забыли Нюренбергский суд? Они давно те позабыли даты! Они по той же тропочке идут!»

Сюжет поэмы – трое товарищей-сослуживцев едут в машине по освобождённой европейской территории, и автор делится впечатлениями от увиденного, вспоминает своё детство, думает о послевоенном будущем. В интервью «Литературной газете» Винокуров рассказал, как попал на фронт сразу после школы. «Двухгодичную программу без сокращений мы прошли за девять месяцев» – это об учёбе в военном училище. «Осенью 1943 года я стал командиром артиллерийского взвода». На войне писал стихи, после победы поступил в Литературный институт. В интервью «Комсомольской правде» Евгений Михайлович признаётся: «Вроде бы прожита жизнь. Выходили книги. Есть друзья. Помогал молодым». Публикации юбилейные – к шестидесятилетию. Через семь лет, когда Винокурова не станет, другой поэт, нижегородец Игорь Грач (погибший после на другой войне за русский Донбасс, ещё до начала специальной военной операции) опубликует прощальное слово с учителем, в котором расскажет и об одиночестве поэта, и о его любви к женщине, которая ушла, и приведёт изначальную авторскую редакцию окончания знаменитого стихотворения:

 

Пылает свод бездонный

И ночь шумит листвой

Над тихой Малой Бронной,

Над тихой Моховой.

 

Так в сборнике Винокурова. А вообще заметка в газете «Курьер» (№ 5, 1993 г.) небольшая (я сам в этом недолговечном издании опубликовал два очерка), потому приведу цитаты в память об авторе «Бытия». Кто теперь найдёт эту статейку. А в ней есть отпечаток времени.

            «Он был страшно одинок, одинок с самого начала. (…) Слишком он был непохож… Одинок и в жизни: после развода с женой так и остался одинок; любовь к той, единственной, покинувшей его, хранил до самой могилы. И умер он одиноко: рухнул в пустой квартире. (…) Он умер в понедельник 25 января, в среду «Литературка» (и только она!) напечатала некролог. В четверг 28-го состоялись похороны. По неписанному закону гроб с телом почившего писателя выставляется для прощания в ЦДЛ. В случае с Винокуровым традиция была нарушена.

            В Литинституте гроб тоже выставлен не был: ректор, писатель Сергей Есин, сославшись на какие-то не совсем понятные запреты санэпидемстанции, отказал. Зато от щедрот было выделено на похороны аж 4 (четыре!) тысячи рублей – столичная стоимость одной хорошей розы (или двух квёлых, на выбор). Никому – ни Министерству культуры (министр Е. Сидоров – многолетний ректор Литинститута), ни Литфонду, ни ветеранским организациям (в конце-то концов) не оказалось до умершего никакого дела… (…) Сотрудники крематория, что в Донском монастыре, никак не хотели дать час времени на прощание: крематорий – это вам не кладбище, это – производство! Полчаса и ни минутой больше!

            …Полчаса хватило. На похороны собралось едва ли семьдесят человек. Из них – десяток литинститутских начальников, присутствовавших по долгу службы (никто из них не произнёс ни слова), несколько фронтовых друзей, несколько учеников-семинаристов. Были Константин Ваншенкин, Яков Хелемский, Станислав Рассадин, Юрий Левитанский… Зато не было… Не было, например, Белы Ахмадулиной: её, 16-летнюю, Винокуров привёл в литературу буквально за руку, «открыв» её в литобъединении ЗИЛа и пособив с изданием первой книги. (…) Из учеников 70-х явилась отдать последний долг учителю только поэтесса Олеся Николаева…

            Фронтовик… Поэт, высоко ценимый Пастернаком, любимый, наряду с И. Бродским, Анной Ахматовой, поэт, не оставлявший работу над стихами до последнего дня – и в течение пяти минувших лет не напечатавший ни строчки. Переводчик, лауреат международной премии Джавахарлала Неру, знаток литературы, автор блистательных работ о поэзии – классической и современной. Наконец, автор народной песни – высшее достижение любого поэта всех времён и народов. (…)»

           

14 декабря

В Московской прокуратуре обратили внимание на неоднократные осуждения СВО правнучкой Никиты Хрущёва. Генеральная прокуратура начала проверку в отношении Нины Хрущёвой на предмет ведения шпионской деятельности. Последние 33 года женщина живёт в Нью-Йорке, где работает профессором Новой школы. Но, видимо, продолжает оставаться гражданкой РФ.

Вот и начался (пока только как намерение) делёж территории Сирии. На все Голанские высоты заявил требование Израиль. Турция в лице своего президента претендует на пять городов. Выступая перед однопартийцами, Эрдоган сказал: «Города, которые мы называем Алеппо, Идлиб, Дамаск и Ракка, станут нашими провинциями, как Антеп, Хатай и Упфа». Он считает, что пришло время пересмотреть итоги Первой мировой войны, по которым пять провинций были отторгнуты от Османской империи. Сообщается, что после 12-летнего перерыва в Дамаске возобновит свою работу посольство Анкары. Однако во всех западных СМИ захватчиком продолжают называть не США, Израиль, Турцию, чьи войска оккупируют части территории Сирии, а только Россию из-за конфликта с Украиной.

Лидер вооружённой оппозиции в Дамаске Ахмед аш-Шарва считает, что новые власти Сирии дают возможность РФ пересмотреть отношения с сирийским народом. Начали появляться видео с жестокими расстрелами и избиениями мужчин в городах страны, совершаемые какими-то вооружёнными людьми.

 

15 декабря

В Чёрном море, в 8 километрах от берега рядом с Керченским проливом начало тонуть судно «Волгонефть 212» с мазутом в трюмах, приписанное к порту С-Петербурга. Затем подобная участь постигла «Волгонефть 239». На борту находятся 15 и 14 членов экипажа. Произошёл разлив нефтепродуктов. Один танкер сел на мель, второй дрейфует. Позже пришло сообщение, что ещё один танкер «Волгонефть» получил повреждения в Керченском проливе. Причина происшествий – сильнейший шторм. К судам отправлено два буксира и два вертолёта.

Атака беспилотниками Грозного. По сообщению Кадырова два сбили ПВО, один взорвался на территории подразделения ОМОН «Ахмат-Грозный», пострадавших нет.

По крушению судов в Чёрном море (одно из них разломилось на две части) возбуждено уголовное дело. Оказывается, нефтеналивные танкеры «Волгонефть» не предназначены для плавания в море, тем более в зимнее время.

Лев Озеров. Книга лирики «За кадром» (М.: «Советский писатель», 1978, 176 стр.). И это поэтическое имя я в молодости слышал, но читал ли стихи этого автора – не помню. Во всяком случае, ни одной газетной вырезки в книжку не вложено. Годы жизни: 1914-1996 гг. Да, собственно, и сам Лев Адольфович в одном из стихотворений о своём рождении говорит так: «Я родился за три года до прихода Октября» (стр. 27). Оттого странно, что нет стихов о войне. Вообще, из строк Озерова ничего не узнаёшь о времени. Лишь по редким деталям оно угадывается – например, плоты на Волге. Я их ещё застал, помню. Но общее впечатление от книги, как от чего-то расплывчатого, о чём-то тяготящем автора, только непонятно о чём. А по сути, нет ответа на вечные вопросы (да и могут ли они быть?): для чего человек живёт, каков смысл появления его на свет? Хотя ведь обещает поэт: «Я не придумываю, я не сочиняю. Пишу себя, веду перо по краю Своей судьбы, пытаясь поточней Определить теченье этих дней» (стр. 87). Но как определить это теченье, когда вся «философия» отталкивается от созерцательности – большей части природы (многозначительность же только обозначена, намечена, но не раскрыта): лес, Волга, закат, небо, ветер, море…

 

Завернул такой снегопад,

Да какой снегопад – буран.

Будто я во всём виноват,

Лютый грешник, ворчун, смутьян

(стр. 114)

 

В другом стихотворении поэт и вовсе признаётся, что  «Вглядывание в природу –/Познаванье себя (стр.115).

Бесспорно, тут есть наблюдательность, подмечены детали, да хотя бы вот эти:

 

Синеву бьёт крылами орёл

И летит напрямик,

И летит и летит без опаски

Навстречу простору… (стр.116)

 

Или такое: «На опушенную снегом ольху/Тучный садится флегматик снегирь» (стр. 118). Ещё: «Как локти – корни сосен на тропе,/В нависших тучах – роковая схватка/В реке – теченья переплетены/Как мускулы встающего атлета» (стр. 126).

Все стихи по ощущению вненациональны, без национального колорита, психологии. Это даже несколько странно. Будто за автором, за его существованием ничего не стоит, нет истории прошлых поколений, их веры, особой культуры, мировоззрения, социального и бытового опыта. Да ведь и сам поэт подтверждает, что: «То, что я пишу, – это я и есть» (стр. 159). А, мол, до меня что было? Ничего. Потому: «И жизнь моя как жалоба дитяти,/ И чем я старше, тем она сильней» (стр. 155).

И только в самом последнем стихотворении «Вместо послесловия» чуть приоткрывается биография Льва Адольфовича.

 

16 декабря

Газета «Financial Times» со ссылкой на конфиденциальные документы (а значит, полной веры этому сообщению нет) утверждает, что из Дамаска в Москву были отправлены на самолётах около 250 млн долларов наличными деньгами с марта 2018 по сентябрь 2019 гг. Был совершён 21 рейс. В статье указывается, что две тонны купюр номиналом по 100 долларов и 500 евро.

Бывший заместитель директора департамента военного имущества МО РФ подозревается в хищении более 600 млн рублей. Сумма зафиксирована в документах ФСБ России. Хищение произошло «при участии руководителей ряда коммерческих организаций», – говорится в интервью ТАСС начальника главного управления экономической безопасности МВД России Андрея Курносенко.

Сдавшийся в плен украинский военный сознался, что в Курской области расстреливал мирных жителей, не говоривших по-украински. «Командование говорило, что, если попадутся гражданские лица, не разговаривающие на украинском языке, расправляться на месте». А. Пломбирус был призван из мест лишения свободы. Ещё рассказал, как, переодевшись в российскую форму, подходил к нашим позициям, просил сигарет. «Просил подтолкнуть машину. Ребята вылезали, я  с ними расправлялся, расстреливал их».

Выступая на коллегии МО РФ по итогам 2024 г. министр привёл такие цифры работы наших ПВО за год: сбито 215 ракет ATACMS и 1629 ракет HIMARS производства США. 86 крылатых ракет Storm Shadow и SCALP, более 27000 беспилотников самолётного типа. За этот же период поставки танков в войска выросли в семь раз, беспилотников в 23 раза. Потери ВСУ убитыми и ранеными – более 560 тысяч человек. В Курском приграничье более 40 тысяч военных. В 2024 году освобождена территория почти в 4,5 тысячи квадратных километров. За всё время СВО  потери ВСУ составили почти один миллион солдат и офицеров.

Пресс-служба Башара Асада в своём официальном телеграм-канале опубликовала текст под названием «Разъяснение президентом Башаром Асадом обстоятельств, которые привели к его отъезду из Сирии» президентской канцелярии, в котором говорится: «По прибытии на авиабазу в Хмеймим тем утром стало ясно, что наши войска полностью покинули все линии боя и что последние позиции были разрушены… (…) Я оставался в Дамаске, выполняя свои обязанности, до утра 8 декабря».

Тем временем в беседе для ТАСС зам. министра МИД РФ Сергей Алексеевич Рябков сказал: «Хотелось бы предостеречь определённые «горячие головы» в Западном Иерусалиме от упоения возможностями. И напомнить им, среди прочего, что аннексия Голанских высот, о чём сейчас многие говорят, недопустима». Пока эти уговоры Израиль не останавливают. Фотографии и видео разбитой и сожжённой дорогостоящей сирийской военной техники ужасают. Страна лишилась армии. По подсчётам прессы, после падения власти Асада ВВС еврейского государства нанесли по военным объектам Сирии примерно 500 ударов в 13 провинциях. И навряд ли на этом остановятся, пока не превратят всё в руины и груды искорёженного металла.

 

17 декабря

Утром в Москве сработало взрывное устройство, заложенное в самокат, стоящий рядом с подъездом жилого дома. Погиб генерал-лейтенант Игорь Кириллов и его помощник. Игорь Анатольевич – Герой Труда Российской Федерации, командующий войсками радиационной, химической и биологической защиты ВС РФ.

Авиация США нанесла удар по зданию министерства обороны правительства хуситов в столице Йемена Сане.

Турция атаковала ракетами Ракку в Сирии. Эта территория находится под контролем курдов. Китай, по заявлению министра иностранных дел Ван И, «продолжит поддерживать сирийский народ» и «будет противодействовать тому, чтобы террористические силы воспользовались возможностью и посеяли хаос, а также помогать Сирии защитить свой суверенитет и восстановить стабильность».

В том же Китае, как передаёт местное телевидение, за незаконное присвоение более 1,43 миллиарда юаней (это более 199 миллионов долларов), был казнён бывший секретарь рабочего комитета КПК в зоне экономического и технологического освоения города Хух-Хото (Внутренняя Монголия. Северный Китай) Ли Цзеньпин. Кроме того, чиновник получил взятками ещё юаней на 80 млн долларов и завладел незаконно на 147 млн долларов. Общая сумма незаконного обогащения составила 426 млн долларов. Всё личное имущество казнённого конфисковано в доход государства.

Сергей Викулов, главный редактор (на то время) журнала «Наш современник», сборник стихов «Прости, берёза» (М.: «Молодая гвардия», 1981, 144 с.). Стихи и поэмы публикуются в подбор, плотно, друг за другом. Вновь поэт со своим стилем, темами, своей озабоченностью по поводу происходящего вокруг. Произведения – это зарифмованные рассказы, да всё с умыслом, наставлениями, в которых много обличительного, например – алкоголизма, нерадивости относительно общего дела, общего благополучия, а не только своего… Многое из колхозной жизни (и плохое и доброе) современный читатель не поймёт, не ощутит.

Но есть яркие примеры, на которые стоит обратить внимание и историкам, и публицистам: о жизни русской деревни сразу после Великой Отечественной войны, о каторжном труде русских женщин, выращивающих хлеб, который в значительных объёмах после отправлялся поверженной Европе в помощь – чтоб не голодала. Теперь эти страны платят страшной неблагодарностью – убив оружием, которое поставили врагам России, их внуков и правнуков. Я знаю, что на эту тему раньше высказывался, но сейчас хочется её проиллюстрировать стихами очевидца. (В 1982 году Сергею Васильевичу исполнилось 60 лет. По этому поводу опять же Николай Старшинов написал статью, опубликованную «Литературной газетой» 30 июня 1982 года. Вырезка вложена в сборник, и к ней я ещё обращусь. Сейчас же только отмечу, что в официальном поздравлении Секретариата правления Союза писателей СССР говорится: «Вы… участник обороны Москвы и Сталинграда. Вы принимали участие в освобождении Украины, Румынии, Болгарии, Венгрии, Югославии в должности командира батареи,  награждены боевыми орденами и медалями… Уроженец северной вологодской деревни, Вы рано ощутили радость крестьянского труда… Солдат и Землепашец – вот основные герои Ваших стихов и поэм…»).

Так вот стихи. В отличие от предыдущей книги Льва Озерова, у Викулова они почти все имеют своё название. Из «Не забылось»: «Только год, как кончилась война./Голод. Хлеба в доме ни кусочка./Девочка весь день возле стола,/  плачет: «Мама, хлеба!»/ Слышишь, дочка: /девочкою этой ты была!/ Если б не коровушка в ту пору/ (Я-то знаю это, я ведь – мать!),/ нашему с тобою разговору,/ как сейчас, вовек бы не бывать!» (стр. 16).

На страницах 28-30 стихотворение «Воспоминания о весне 1947 года». Его я приведу полностью.

 

Солнечно. Снег ноздреватый и старый

тает, как будто горит.

Лес, на ветру разминая суставы,

черный покуда стоит.

 

Сосны кой-где зеленеют да елки.

Влагой вскипают ложки.

Русские бабы разбитым проселком

тащат на спинах мешки.

 

На лошадях бы в такую дорогу —

пусть отдыхают пока…

Ждали:

придут мужики на подмогу —

два лишь пришли мужика.

 

— Ох, упаду я, наверно, Анютка,

в глазыньках стало темно… —

Русские бабы

в дырявой обутке

тащат на спинах зерно.

 

(Груз дорогой был доставлен на пристань

с первым гудком на реке.)

Верст шестьдесят до колхоза —

      не близко,

даже когда налегке…

 

— Горстку сжевать бы…

   Ты слышишь, Елена?

Горсть?..

— Не дразни, сатана! —

Русские бабы

в грязи по колено,

тащат в мешках семена.

 

Ну и дорога… Все круче и круче.

Вот наконец и ночлег.

Сунут в печурку сырые онучи,

вынут из торбочек хлеб —

черные,

с примесью всякой кусочки…

 

Молча присядут к столу

и, повечеряв с крутым кипяточком,

лягут впокат на полу.

Утром

(Ой, нет небольного местечка!)

еле поднимут мешки

и терпеливо начнут от крылечка

трудные мерять шажки.

 

…В полдень у склада Рожкова Надёха,

что возглавляет колхоз,

встретит их: — Господи! —

скажет со вздохом. —

Кажется, прибыл обоз… (стр.28-30)

 

Вот как доставался тот хлеб, что отчасти шёл в Восточную Германию, Польшу, Венгрию и ещё куда-то. Не сомневаюсь, что в этом была какая-то политическая целесообразность в момент переустройства мира. Однако вслед за А.Т. Твардовским так и хочется повторить: «Но всё же, всё же, всё же…».

Поздно вечером ВС РФ нанесли массированный удар по критически важным объектам Украины в ответ на атаку военного аэродрома Таганрога. В том числе взрывалось в Киеве.

США в очередной раз поспешили заявить, что Украина не причастна к убийству генерал-лейтенанта Игоря Кириллова. Официальный представитель МИД РФ М. Захарова назвала это утверждение смехотворным, и добавила: «Вашингтон ни разу не осудил ни одного совершённого киевским режимом теракта или спланированного убийства».

 

18 декабря

Исполнителя убийства генерала И. Кириллова задержали в Подмосковье. 29-летний гражданин Узбекистана, завербованный украинскими спецслужбами, приехал в Москву, получил взрывчатку большой мощности, установил её на электросамокате, который оставил у подъезда. Он же арендовал автомобиль, в который вмонтировал видеокамеру для наблюдения за выходом из дома генерала организаторами теракта, находящимися в городе Днепре (Днепропетровске). «После получения видеосигнала о выходе офицера из подъезда взрывное устройство было дистанционно приведено им в действие». За содеянное узбеку обещано 100 тысяч долларов и выезд в одну из стран ЕС. Видео с его признанием опубликовано.

Стали известны преступления ВСУ, польских и французских наёмников в Селидово. Перед оставлением населённого пункта они расстреляли десятки мирных жителей, в том числе детей четырёх и двух лет, инвалидов и пенсионеров. Об этом сообщается в документах Международного общественного трибунала. Жителей Донбасса подвергали насилию за то, что не захотели уходить на Украину, а остались дожидаться прихода войск РФ. «Очевидцы преступлений рассказали, что украинские солдаты, а также французские и грузинские наёмники, стали особенно зверствовать перед тем, как покинуть Селидово. Когда мирные жители пытались оказать помощь раненым или забрать тела убитых родственников, по ним тоже открывался огонь, – говорится в публикации «RT». – Об этом журналистам рассказали сами мирные жители, которым удалось пережить резню ВСУ».

В Москве в этом же месяце произошло ещё одно убийство, которое осталось мало замеченным в общественном информационном поле. Киллером застрелен заместитель генерального конструктора, руководитель отдела программного обеспечения КБ «Марс» Михаил Шатский. Он осуществлял модернизацию крылатых ракет Х-59, разрабатывал новые дроны.

В определённые моменты буквально ненависть хищника вырывается из политических глубин Запада по отношению к России, и тогда на страницах самых влиятельных газет они публикуют следующее: «Целенаправленное убийство – легитимный акт обороны страны, находящейся под угрозой. Помимо того, что Кириллов был военным преступником, он был лжецом на службе варварства. (Варварство – это Россия. Лжец – это когда говорил об американских химических и бактериологических лабораториях, находящихся на территории Украины, представляя в доказательство обнаруженные документы и свидетельские показания о проводимых на людях опытах – В.С.) Он служил рупором Кремлёвской пропаганды, утверждавшей, что Киевское правительство тайно планирует химические и ядерные атаки. Кириллов определённо точно не предстал бы перед судом, и его целенаправленное убийство, в результате которого не пострадали мирные граждане, в высшей степени оправдано. Оно послужит предупреждением и сдерживающим фактором для других полномочных представителей режима Владимира Путина. Операция против Кириллова также убедит украинских союзников, что правительство, народ и ВСУ намерены решительно продолжать борьбу. Не должно быть никаких сомнений в том, что требуется: солидарность с Киевом, чья борьба против русского вторжения имеет значение для региональной стабильности и безопасности стран – членов НАТО». Это из редакционной статьи ведущей английской газеты «Таймс», процитированной в передаче «Первого канала» – «Большая игра». Просто космическая русофобия, не допускающая хоть какого-то взаимного понимания и примирения, принятия к рассмотрению озабоченности любой другой стороны, кроме собственной выгоды.

Из вечерних новостей ТАСС: «В Ростовской области средства и силы ПВО отразили атаку 10 ракет, сообщает врио губернатора Ю. Слюсарь. «По поступающим оперативным данным погибших и пострадавших нет. Информация о разрушениях уточняется. В хуторе Малая Каменка от падения фрагментов сбитой ракеты загорелся жилой дом». Над ДНР сбито пять дальнобойных ракет.

Весь рабочий день провёл дома за компьютером. В первую очередь вычитывал очередной отрывок текста для «Сквозь годы, карауля время», который присоединю к уже завёрстанному в очередной номер журнала. После вычитывал набор писем А.А. Строкина 2011-2012 годов. Анатолий Андреевич тогда ещё присылал их по почте в конвертах и бандеролях (если совместно с книгами). Он мелко исписывал листки белой бумаги, послания выходили длинными, обстоятельными, с добавлениями и уточнениями. Как и большинство адресованных мне писем, я и эти сохранил, заведя для них отдельную папку. Теперь впервые перечитываю, и вроде бы возвращаюсь в своё прошлое, заново переживаю его. Одновременно трудно осознать, что этого чуткой души человека больше нет. Сознание ещё не отделило его, как умершего, как того, с кем больше не поговорю по телефону, кому не напишу весточку по электронной почте, не получу на неё ответ. В письмах того времени Анатолий, как оказывается, многое рассказал о себе, о своей биографии, об увлечении охотой, о товарищах и знакомых. По натуре Строкин был человеком коммуникабельным, без труда сходился с людьми, увлекал их своей заинтересованностью. Много им добрых дел сделано. Эта последняя публикация будет хорошей памятью человеку, полно и достойно прожившему свою вполне продолжительную жизнь.

 

19 декабря  Правдинск

МО РФ отчиталось о ночной работе ПВО. Сбито 84 украинских беспилотника над семью регионами России. Больше всего над Ростовской областью – 36. Поступили и уточняющие сведения о вчерашней ракетной атаке по Ростову. Украиной использовались по сообщению МО РФ «шесть оперативно-тактических ракет «АТАКМС» американского производства,  четыре английские крылатые ракеты воздушного базирования «Storm Shadow», по которым отработали наши системы ЗРК С-400, «Бук-М3», «Панцирь». Сбиты все ракеты, кроме одной английской. Она отклонилась от цели и упала на территорию «Комбинат Каменский», повредив техническое строение. На прошедшем вчера же брифинге для иностранных военных атташе начальник генерального штаба В. Герасимов вновь настаивал – ВСУ не могут самостоятельно вводить данные космической разведки, обеспечивать подготовку полётных заданий для ракет, а значит, США стали непосредственным участником конфликта на Украине.

Совет учёных-богословов духовного управления мусульман РФ: «Принято решение о возможности заключения мужчиной одновременно второго, третьего или даже четвёртого религиозного брака».

Пока ехал в электричке, прочитал воспоминания Виктора Лихоносова о Юрии Казакове. Очерк «Волшебные дни» из книги прозы «Время зажигать светильники», вышедшей ещё в 1991 году. Оказывается, это Казаков помог молодому писателю войти в литературу, отнёс присланные ему первые рассказы автора сначала в журнал «Молодая гвардия» (там их не приняли), а затем в «Новый мир», где их напечатали.

Лихоносов публикует отрывки из писем Юрия Павловича. Жалко, что не все и целиком, но и в этих отрывках есть то, что меня возвращает в прошлое, в то время, когда начинал писать свои первые рассказы и повести.

«Одно положение верно во всех случаях: если автор талантлив и трудолюбив, значит, будет писателем, – пишет Казаков из Тарусы 8 февраля 1963 года учителю на Кубань. – Трудолюбие в писательстве вещь не менее важная, чем талант… Мой вам совет, и этот совет вы постарайтесь запомнить и исполнять. Когда вас на первых порах не будут печатать, то никогда не злитесь, не давайте взять над собой верх раздражению, злобе, зависти. Никогда напряжённо не ждите результатов из той или иной редакции. Постарайтесь даже забыть, что вы сдали рассказ и ждёте ответа…»

Примерно это же советовал нам в литературном объединении писатель Валентин Николаев.

Дальше из других писем шестидесятых годов.

«О первых рассказах забудьте и пишите каждый новый, будто предыдущих не было…»

И я слышал от своего наставника примерно эти же слова.

«Я когда начинал, много писал и быстро… А теперь вот как-то туго идёт. Сюжетов мало… У нас, русских, вообще с сюжетами никак. Нет у нас сюжетов, а больше так – «жизнь», это у лучших, у плохих же ничего нет…»

«Я как-то пришёл к окончательному выводу, что в сей юдоли если и есть счастье, так это работа. Я имею в виду талантливую работу, то есть ощущение, что то, что ты сделал, – хорошо. Пусть тебя даже не печатают, пусть не замечают, но когда ты кончаешь и ставишь точку, на душе легко и мир прекрасен…»

Тут тоже мною в какой-то мере всё испытано и пережито. Выходит, что из поколения в поколение суть писательского существования неизменна. А раз так, значит это «запрограммировано» свыше и никак иначе. Тут «закон природы», один из незыблемых законов существования человечества.

Шёл со станции к Г.А. Скотиной мимо двух украшенных новогодних ёлок. Хорошо, снег скрипит проморожено, весело. В квартире первым делом отдал журналы: один для местной библиотеки, второй (после прочтения Галиной Алексеевной) для краеведческого музея. Для библиотеки и последнюю книжку А.А. Строкина «От двух до пяти и выше». Хорошо бы её сберегли. В ответ получил небольшую круглую отреставрированную икону Святого апостола и евангелиста Иоанна Богослова – покровителя писателей и издателей.

            История появления её у Скотиной такова: принёс эту старую доску для реставрации отец Геннадий (Геннадий Николаевич Юшков), брат отца Евгения Юшкова. По словам Г.А., «лик у неё был изломанный». Вот его художник и восстановила, да и ещё какие-то небольшие утраты.

            Как объяснила хозяйка, икона эта с Царских врат. «Такие делали до революции». Над евангелистом пространство на три четверти покрыто золотом с тиснением («с чеканкой» – как выразилась Галина Алексеевна). Но не позднее девятнадцатого века: «Живопись тонкая. Смотри, как тут всё прорисовано».

            Вернее всего, когда в начале девяностых годов прошлого века начали восстанавливать церковную жизнь, одна из старушек, что в тридцатых годах уничтожения церквей сохранила эту иконку, принесла её в возрождающийся храм. Отец Геннадий был человеком порывистым. Принёс доску для реставрации, да так о ней и забыл за ненадобностью. Теперь уж и батюшки на свете нет, и Скотиной 87 лет. Вот и раздаёт накопившееся за десятилетия трудов и познаний – иконы, книги, рисунки… Рада, что большую икону Николая Чудотворца с клеймами в Краснодар довезли в целостности (а до этого переживала – дорога дальняя, машина к такой перевозке не приспособленная, будет ли всё в сохранности). Но Бог миловал, теперь икона у отца Никифора, чада отца Наума (Байбородина).

А у самой Галины Алексеевны неиссякаемое желание рисовать.

Наполучав гостинцев, отправился восвояси. Стемнело, и елки, мимо которых проходил днём, теперь сплошь в мигающих разноцветных огоньках. Скоро праздник.

 

20 декабря

Генпрокуратура РФ потребовала взыскать с ранее приговорённого к 22 годам лишения свободы бывшего губернатора Хабаровского края (2007-2020 гг.) С. Фургала 8,59 млрд рублей, как незаконно заработанных.

В Курской области задержан гендиректор «Корпорации развития Курской области» В. Лукин, которого подозревают в необоснованном расходовании бюджетных средств во время строительства фортификационных сооружений в районе границы с Украиной. Общая сумма перерасхода 173 млн рублей.

Заместитель министра иностранных дел РФ А. Глушко в интервью сказал: «Россия объявлена на долгосрочную перспективу «наиболее значительной и прямой угрозой безопасности союзников…» НАТО готовится к вооружённому конфликту с Россией… В непрерывном режиме наращивает размеры военных контингентов вблизи российских рубежей… Агрессивное поведение НАТО и связанные с ним прямые риски безопасности России учитываются в нашем военном строительстве и в процессе планирования в области обороны».

Удивительно, но несмотря на жесточайшие санкции, введённые США против РФ, наш центробанк продолжает инвестировать в американские государственные облигации. В октябре – 28 млн долларов, в сентябре – 25 млн, в июне – 44, мае – 45, в апреле – 46 и т.д. – это следует из данных минфина США. Прошедшей осенью госдолг США впервые преодолел отметку в 36 трлн долларов.

В результате обстрела ВСУ города Рыльска Курской области 6 человек погибли, 26 пострадало. Работала американская система залпового огня «Хаймар». Горит здание педагогического училища, повреждён осколками Дом культуры, школа, физкультурный центр, пожарная часть, частные дома. Всего по городу ударили 13 залпов.

Из выступления В.В. Путина на заседании Государственного совета: «Выступали коллеги из Думы, говорили о том, что Русскому миру объявлена война. Так оно и есть».

Об этом много говорили сегодня с пришедшим в Союз писателей М. Рубцовым. Поначалу Михаил прочитал два своих новых текста. Главный – по итогам прошедшей монархической конференции. Ну, а потом – сегодняшних поводов для размышлений бессчётное количество. Некоторые обсудили. Споров не было. По большей части наши взгляды и мнения совпадают.

Просмотрел то, что сохранилось из переписки со А.А. Строкиным. До 2022 года почти ничего, а начиная с него, писал немало. Нужно разобраться, что использовать для публикации.

Вот прочитал подряд шесть сборников стихов совершенно разных поэтов военного поколения (все мои современники, книги покупал при жизни авторов, но теперь никого из них нет в живых) и ни про одну из книжек не скажу, что она издана напрасно. У каждого поэта есть нечто особенное, и этим они ценны. Хотя для меня наиболее интересной оказалась поэзия Жигулина. Викулов, как сочинитель, как повествователь, не смогу даже объяснить чем, но подкупает. Особенно это ощущается не в стихах (антиалкогольных, посвященных проблемам экологии...), а в поэмах: «Венок к пьедесталу», «Исповедь». Николай Старшинов в небольшой юбилейной статье в «Литературной газете» пишет: «Поэзия С. Викулова обращена к самому широкому читателю, она близка к народному творчеству. Сам он подчёркивал неоднократно: «…Художественные тропы, применяемые народом-поэтом, служат не затемнением смысла, а наоборот – подчёркиванию его»». И ещё одно, уже чисто человеческое качество, отмечает в Сергее Васильевиче Старшинов. Качество, которое на поверхности в его стихах: «…Я никогда не видел его равнодушным».

Особая тема – война. В книге она несколько на обочине. Но не заметить это стихотворение разве возможно. Особенно сейчас, в тех событиях, которые переживает Россия.

 

В ТОТ МИГ

 

Ю. Бондареву

 

Когда в последний раз мы разрядили

стволы всех наших грозных батарей,

мир замер, ахнув:

«Всё же победили!»

 

В тот миг он озадачен был скорей,

чем изумлён:

великую загадку

явил собой наш воин!

Где ответ?

 

А он, устав смертельно, сбросил скатку.

Спиной к рейхстагу сел,

достал кисет

и, угощая тех, что подходили,

махрой, как будто дома, у крыльца,

сказал негромко:

«Вот и победили!» —

и не добавил больше ни словца.

 

И тот, кто ясно слышал эту фразу,

уж ни о чём и через много лет

не спрашивал нас более ни разу —

она дала ему на всё ответ.

(стр.92)

 

Кажется, о том, о чём говорится в этом стихотворении, разве можно сказать проще – и одновременно глубже, чем сказано. Наверно, на этом я свой поэтический марафон остановлю.

В ФРГ новый наезд автомобиля на посетителей Рождественского рынка. «Рен ТВ» передаёт о 60 пострадавших и 11 погибших в Магдебурге. Водитель задержан. В правительстве Саксонии произошедшее назвали терактом.